Paris, 1900. Die berühmte Kurtisane Lili d'Alengy (Leïla Bekhti) verbirgt ein schändliches Geheimnis - ihre Tochter Tina, die mit einer Behinderung geboren wurde. Da sie sich nicht um ein Kind zu kümmern will, das ihre Karriere gefährdet, verlässt sie Paris und geht nach Rom. Dort lernt sie Maria Montessori (Jasmine Trinca) kennen, eine hingebungsvolle Ärztin, die eine revolutionäre Lernmethode für Kinder entwickelt, die man damals als "defizitär" bezeichnete. Ihre Methode folgt einem einfachen Grundgedanken: Solange man Kinder liebt, können sie alles lernen.
Doch auch Maria verbirgt ein Geheimnis: ein uneheliches Kind. Zu jener Zeit ein undenkbarer Skandal, von dem niemand erfahren darf. Während Tina unter Montessoris Aufsicht aufblüht, werden aus Maria und Lili bald enge Verbündete, die sich gegenseitig helfen, ihren Platz in dieser Männerwelt zu erkämpfen, und so Geschichte schreiben.